私の母は寝たきり老人です。なので、髪が伸びると美容師さんに訪問していただいて、切ってもらいます。
その美容師さんは元気な６０代の女性で、いつも髪を切りながらマシンガントークをしていくのですが、私に、
美容師：「えっ、あなた独身なの？じゃ、親が亡くなったあと一人だと寂しいわよ。今からでも結婚したら？それにはまず、恋をしなくちゃね。嫌いな人と結婚できないでしょ。」
私：「私、５０歳なんですけど、恋なんてできますかね？」
美容師：「恋ってね、しようと思ってもできないのよ。恋は落ちるものだから。」
《恋は落ちるもの》
とは、古くから広く世間に認知されている真理ですが、このときグサッと私の胸に突き刺さったんです。
恋なんてものを全く考えない生活を長い年月過ごしたせいで、恋という存在をすっかり忘れてました。そういえば、異性を好きになるときって、突然でした。それこそ、交通事故にあうみたいに。
そうやって考えると、結婚に失敗してから２０年間、恋に落ちなかった私に今さら、そんな出会いがあるかと理性的に考えたら、限りなくゼロですよねぇ。
美容師さんが帰ったあと、励まされたんだか、現実を突きつけられたんだか、複雑な気持ちになり、悶々となりました。
